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MANGO

Snowman se trezeste inainte de risirit. Std intins, ne-
miscat, ascultAnd valurile mareei cum se lovesc de felu-
rite obstacole, ritmic, asemenea bitiilor inimii. Ce i-ar
mai plicea si creadi ci inci doarme!

La orizont, inspre est, persistd o ceatd gri, care are
acum o strilucire trandafirie, ucigasi. Ciudat cum cu-
loarea incd mai poate pirea tandri. Turnurile de pe mal
si profileazi siluetele intunecate pe acest fundal, ridi-
candu-se parci neverosimil din rozul si albastrul palid
2l lagunei. Tipetele pisirilor care si-au ficut cuib acolo
si zgomotul indepirtat al oceanului lovindu-se de reciful
artificial format din parti ruginite de automobile, ciri-
mizi si moloz l-ar putea face si creadi ci e in vacanti.

Din obignuint, se uiti la ceas — carcasi din otel ino-
xidabil, curea lucioasi de aluminiu. E inci strilucitor,
desi de functionat nu mai functioneazi. Acum il poarti
pe post de talisman, singurul pe care il mai are. Ceasul
% aratd un cadran incremenit: ora zero. Constientizarea
acestei absente a timpului oficial face si-i treaci un fior
de groazi pe sira spinirii. Nimeni, niciieri, nu mai stie
cat e ceasul.

— Calmeazi-te, isi spune el, inspirind si expirind
adanc de citeva ori.

Peurmai isi concentreazi atentia asupra intepiturilor
de insectd, scirpinindu-se in jurul lor, ocolind zona din
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mijloc care-l minanci cel mai tare si avind griji si nu
zgdrie vreo crustd, pentru ci numai o infectie i-ar mai
lipsi acum. Apoi se uiti cu atentie de jur imprejur, asigu-
rindu-se ci de jos nu-l pAndeste niciun priditor, mami-
fer sau reptili. Apoi, se coboari cu griji din copac, mina
stanga, piciorul drept, méina dreapti, piciorul drept.
Dupa ce se scuturi de crengute si resturi de scoarti, se
infisoari in cearsaful murdar ca intr-o togi. Isi ia sapca
de baseball - replici autentici, avind sigla echipei Red
Sox — pe care, pentru orice eventualitate, o atirnase de-o
creangi mai inalti peste noapte, se uitd in ea, alungi un
péianjen i o pune pe cap.

Merge cétiva metri mai la stAnga si se usureazi in tu-
fisuri.

— Pizea, le spune el licustelor care scot sunete ascu-
tite si sar Intr-o parte atunci cind le loveste lichidul.

Apoi se duce in partea cealaltd a copacului, departe
de pisoarul de zi cu zi, §i scotoceste in ascunzitoarea pe
care a improvizat-o din citeva dale de beton peste care a
aruncat o plasi de sirma pentru a tine la distanti soarecii
si sobolanii. Are dosite aici niste fructe de mango, intr-o
pungi de plastic innodati la guri, si o conservi de cArnati
vegetali de cockrail Sveltana Firi-Carne, plus o jumitate
pretioasi de sticld de whisky — nu, mai degrab un sfert —
si un baton energizant cu aromi de ciocolati, acum moale
si lipicios in ambalajul siu, pe care-l sterpelise mai demult
dintr-o parcare de rulote. Ar vrea si-l minince, dar se
abtine: s-ar putea si nu mai giseasci niciodati altul. Tot
aici mai are si un desficitor de conserve i, dintr-un motiv
pe care nu si-l poate explica, chiar un cutit pentru gheai.
Mai are, de asemenea, sase sticle goale de bere pe care le
péstreazi din ratiuni sentimentale, dar si pentru a pistra
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2p3 de baut in ele, cAnd ploud. Plus ochelarii de soare pe
care acum si-i pune pe nas. Le-a cizut o lentil3, dar tot e
mai bine decit daci nu i-ar avea deloc.

Snowman desface punga si observi ci i-a mai rimas
an singur mango. Ciudat, ar fi putut jura ci erau mai
multe. Furnicile au reusit si pitrund induntru, desi 3-
cuse un nod cit mai strins. Deja au inceput si-i urce pe
maini, atdt cele negre, mai ales cele galbene, mai mici,
dar si mai rele. E surprinzitor cit de tare pot si intepe,
i special cele galbene. Le indepirteazi cu dosul palmei.

— Respectarea strictd a rutinei zilnice este cea care asi-
gurd mentinerea unui moral bun i a sinititii mintale, isi
spune el cu voce tare.

Are sentimentul ci citeazi dintr-un manual o di-
rectiva demodati i greoaie, scrisi pentru colonistii eu-
sopeni care administrau diverse plantatii. Nu-si poate
aduce aminte si fi citit vreodati asa ceva, dar asta nu
mseamnd nimic. Sunt multe spatii goale in ciotul de cre-
w1 pe care-l mai are, spatii unde altidati existau amintiri.
Plantatii de cauciuc, plantatii de cafea, plantatii de iuti.

Ce eaia iuti?) Probabil ci li se spusese si poarte pilirii
de soare cu boruri largi, si se imbrace civilizat pentru
<ind si sd se abtini si violeze localnicele. Mi rog, ei nu ar
= folosit cuvantul ,,a viola“. S se abtini si fraternizeze
cu populatia femeiasci. Sau poate altfel...

E convins ci oricum nu s-au putut abtine. In nous
din zece cazuri, sigur nu s-au abtinut.

— Avand in vedere circumstantele, spune.

Gura 1i rim4ne deschisa in timp ce incearci si-si
aminteasci restul propozitiei. Apoi se agazi pe jos si in-
“epe sd minance fructul de mango.



RESTURI PLUTITOARE

Pe plaja albi, plina de corali si oase sfirimate, inain-
teazd un grup de copii. Pesemne cd au inotat, pentru cd
sunt inci uzi si pielea le striluceste. Ar trebui s fie mai
atenti: cine stie cu ce sunt infestate apele lagunei. Dar ei
habar n-au, spre deosebire de Snowman, care nu si-ar vari
un deget in api nici mécar noaptea, cind soarele nu i-ar
putea face riu. Rectificare: cu atit mai putin noaptea.

Snowman ii priveste cu invidie — sau si fie oare nos-
talgie? N-are cum, pentru ci el n-a inotat niciodati in
mare cand era mic, n-a alergat niciodati dezbricat pe
plaji. Copiii cerceteazi terenul, se apleaci si culeg tot
felul de resturi; apoi se consulti intre ei §i pastreaza cite
ceva, aruncind restul; comoara e strinsi intr-un sac jer-
pelit. Mai devreme sau mai tirziu — Snowman e sigur
de asta — au s inceapi si-l caute si-l vor gisi infasurat in
cearsaful lui jerpelit, cu fluierele picioarelor in méini, in
timp ce-si molfiie fructul de mango, la umbra copacului
care-| protejeazi de soarele nimicitor. Pentru acesti copii
cu pielea groasi, rezistenti la ultraviolete, el e o creaturd
a intunericului, 2 amurgului.

Tata-i ca vin.

— Snowman, o, Snowman, ingani cu vocile lor me-
lodioase.
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Niciodati nu se apropie prea mult de el. O fac oare
din respect, asa cum i-ar plicea lui si creads, sau pentru
ci pute?

(E congtient ci duhneste, isi d4 seama prea bine. Are
un miros stitut, de vinat fezandat, pute ca o morsi — ule-
10asd, siratd, cu iz de peste. Nu ci ar fi mirosit vreodati
0 asemenea creaturd. Dar a vizut poze.)

Deschizand sacul, copiii scandeazi in cor:

— O, Snowman, oare ce-am gisit noi?

Scot obiectele pe rind, ridicAndu-le cu gesturi care-ti
dau impresia cd ar vrea si le vindi: un capac de roati, o
clapa de pian, o bucati dintr-o sticl de suc de un verde
decolorat, slefuitd de apa oceanului. Un recipient din
plastic in care a fost BlyssPluss, o cildirusi de tirticute,
goal si ea. Un mouse, sau mai bine zis ce-a mai rimas
din el, cu un fir lung si risucit.

Lui Snowman i vine si plangi. Ce poate el s3 le
spund? N-are cum si le spuni ce reprezinti sau a repre-
zentat odati fiecare dintre aceste obiecte stranii. Dar cu
siguranti ci ei stiau deja ce urmeazi s3 le spuni, pentru
ci de fiecare dati e unul si acelasi lucru.

— Acestea sunt obiecte de dinainte.

Isi pistreazi o voce binevoitoare, dar distanti. O
combinatie intre pedagog, profet si unchi intelegitor —
cam aga ar vrea s sune vocea lui.

— O si ne facd riu?

Uneori mai gisesc cutii de ulei de motor, solventi,
sticle de plastic cu inilbitor. Capcanele trecutului.
Snowman e considerat expert in identificarea potenti-
alelor accidente: lichide care te pot arde, vapori care iti
provoaci ameteli, praf otrivitor. Dureri neobisnuite.

— Astea nu, le spune el. Astea sunt inofensive.
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Cand aud asta, copiii isi pierd interesul, lisind sacul
siatirne intr-o parte. Dar de plecat nu pleaci: continud
sd stea in picioare, fixindu-l cu privirea. Pentru ei, scor-
monirea plajei € un pretext. Vor mai degrabi si-1 ob-
serve, pentru ci Snowman e atit de diferit. Din cind in
cand, il roagi si-si dea jos ochelarii de soare, apoi sa gi-i
puni laloc: vor si vadi daca intr-adevir are doi ochi sau
poate trei.

— Snowman, o, Snowman, scandeazi din nou copiii,
mai degrabi pentru ei decit pentru Snowman.

Pentru ei, numele lui nu reprezinti decit doui silabe
lipsite de inteles. Habar n-au ce-i acela un om de zipadi’,
n-au vizut in viata lor zipada.

Una dintre regulile lui Crake era ca toate numele si
aibi un corespondent fizic concret (chiar daci impaiat
sau sub forma de schelet). Nici vorbi de unicorni, gri-
foni, manticore sau vasilisti. Dar acele reguli nu se mai
aplicd acum si Snowman simtise o plicere amari adop-
tind acest nume dubios. Abominabilul Om al Zipezi-
lor? — cel care existd si nu existd, intrezdrindu-se cind si
cind prin viscol, omul cu fatd de maimuti sau maimuta
cu fatd de om, ascuns, inselitor, cunoscut doar prin in-
termediul zvonurilor si al urmelor lisate de-a-ndoaselea
prin zipadi. Se spune ci triburile din regiunile muntoase
il vAnau ca si-] omoare ori de cite ori aveau ocazia. Se
mai spune ci il fierbeau, 1l prijeau, organizau festinuri

! Snowman inseamni ,,om de zipadi“ in englezi.

* The Abominable Snowman, termen sub care apare desemnat
Yeti (Bigfoot sau Sasquatch in Statele Unite si Canada), faimoasa
creaturd semanand cu o gorild uriagi, dar cu mers §i comporta-
ment uman.
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speciale; cu atit mai incitante, presupunea el, cu cit se
apropiau mai mult de canibalism.

Pentru scopurile de fatd, si-a scurtat numele. E doar
Snowman. ,,Abominabilul® I-a pastrat pentru sine, micul
sau secret dureros.

Dupi citeva clipe de ezitare, copiii se agaz3 pe vine,
in semicerc, biieti si fete laolalti. Doi dintre cei mai mici
nu si-au terminat incd micul dejun, iar sucul verde li se
prelinge pe birbie. E descurajant si vezi cit de sleampit
devine cineva in absenta unei oglinzi. Cu toate acestea,
sunt extrem de atrigitori acesti copii — goi toti, intruchi-
parea perfectiunii, fiecare avind o alti culoare a pielii -
ciocolatie, trandafirie, de culoarea ceaiului, a untului, a
friscii si mierii de albine —, dar toti cu ochii verzi. Este-
tica lui Crake.

Se uitd la Snowman, asteptind ceva de la el. Speri
probabil ci le va vorbi, dar Snowman n-are chef de vorbi
2zi. In cel mai bun caz, poate ci ii va lisa si se uite de
aproape la ochelarii lui de soare, la strilucitorul lui ceas
defect sau la sapca de baseball. Le place sapca, desi nu
inteleg ce nevoie are el de asa ceva — pir detagabil care
nu este totusi par — si, deocamdati, nu s-a inventat incd
nicio poveste pentru asta. ‘

Un timp, niciunul nu zice nimic, ci doar se holbeazi
2 el, meditind. Apoi cel mai mare incepe:

— O, Snowman, spune-ne, te rog, ce e muschiul care-ti
creste pe fagi?

Ceilalti i se aliturid si ei.

— Spune-ne, te rugam, spune-ne!

Nimeni nu se inghionteste, nimeni nu se hlizeste, in-
webarea e cAt se poate de serioasi.

— Pene, le rispunde el.



